我在同一格書架前站了很久。一本薄一點，一本封面好看一點，還有一本我甚至沒翻開，只是看著它的書脊。

立信走近了半步，又停下。他沒有說「這本比較適合你」，也沒有把其中一本塞到我手裡。他只是把我剛才翻過、又放回去的那一本，安靜地擺在旁邊的小桌上。

「你剛才看它最久。」他說。

那句話很小，卻不像建議。它只是把我已經做過的事還給我看。我最後沒有立刻買下它，但把書重新翻開時，心裡那個一直催著自己的聲音，好像也放低了一點。